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semanario de humor dentro de lo que cabe 


3 A DONDE VA CAPERUCITA 


5 ATÚ QUE LEÑE TE 
IMPORTA? 





SS ( PRESUMO QUE 
O ÑO UE 





¿Cuántos directivos de Federaciones Na- 
cionales han ido a Munich a mesa y man- 
tel por cada participante español en la 
Olimpiada? 


¿Cuántos periódicos hay que leer para 
enterarse de lo que no dice el «Telediario»? 


¿Cuántas colecciones de bolsillo saldrán 
todavía antes de que los libros estén al 
alcance de cualquier bolsillo? 


¿Cuántas cartas de recomendación son 
necesarias para colocar a un muchacho que 
no sabe hacer nada, pero que es hijo de 
papá? 


¿Cuántos señores importantes que dicen 
que hablan con los ministros no han ha- 
blado en su vida ni siquiera con un ex 
ministro? 


¿Cuántos artículos que no han subido 
este verano subirán este otoño? 


¿Cuando desaparecerá la censura cine- 
matográfica? 


EL Año 
QUE VIENE» 
Si DIOS 
QUIERE. 





En un resumen político semanal, 
«Ya» informa que «va a reanudarse 
el tradicional contraste de pareceres en 
conferencias, declaraciones y artículos 
de políticos». Lo que no se dice es 
cuándo se había interrumpido «el tra- 
dicional contraste de pareceres» que 
ahora parece que se va a reanudar y en 
dónde se celebra la referida tradición. 





Ahora son las Cámaras de Comer- 
cio de Cataluña y Baleares quienes afir- 
man que la continuidad del desarrollo 
económico de España está ligada al 
proceso de su integración en el Mer- 
cado Común. Y yo vuelvo a preguntar: 
«Bueno, ¿y qué?». 


* 


España será un país todo lo triste 
y pesimista que quieran los del 98, 
pero ocupa el primer lugar de Europa 
en cuanto a fiestas entre semana. O 
sea, que en la Olimpiada del Festejo 
nos íbamos a forrar de medallas. 





Una importante empresa se anuncia 
con este «slogan»: «Si es usted capaz 
de vender sus ideas, venda las mues- 
tras». ¡Como que si uno tuviera ideas 
propias se iba a poner a vender las 
ajenas! 


* 


Uno, algunas veces, tiene la sensación 
de vivir en otro mundo. O, por lo me- 
nos, en otra muy distinta época. Es, 
por ejemplo, cuando abre el «ABC» 
y se encuentra este título: «Feliz acon- 
tecimiento en la casa real de Georgia», 
bajo el cual se da cumplida noticia del 
nacimiento de un niño en Madrid, hijo 
del príncipe Jorge de Bagration. Y 
a uno que Georgia le suena allá por la 
desmonarquizada URSS... 





Los farmacéuticos andan estos días 
revueltos. Algunos Colegios se han en- 
frentado al Consejo General. Se habla 
del problema del nuevo reglamento. 
Agatángelo Soler, uno de los presiden- 





tes provinciales destituidos en el jaleo, 
ha recordado que la entidad CIFSA, 
que intenta centralizar los cobros de 
las recetas de la Seguridad Social 
—más de 30.000 millones de pesetas—, 
tiene por presidente, secretario y te- 
sorero a los mismos del Consejo Ge- 
neral de Farmacéuticos, que es el que 
le ha destituido a él y a otros presi- 
dentes. No, si cuando el dinerín anda 





de por medio... Y 30.000 millones son 
30.000 millones. Y en España puede 
que más. 


k 


El popular radiofónico Bobby De- 
glané ha dicho que le gustaría ser José 
María Pemán, «siempre y cuando él 
tuviera una amplitud mayor hacia la 
filosofía socialista y el bienestar de 
las masas». Algo así como si alguien 
dijera que le gustaría ser Lenin, pero 
siempre que se ajustara a la legisla- 
ción vigente y a los Principios del Mo- 
vimiento. 
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Somos los primeros en lamentar este edi- 
torial, pero nadie que tenga un poco de la 
conciencia que hay que tener podrá negar que 
se está produciendo lo que se está produ- 
ciendo. Y cuando se está produciendo lo 
que se está produciendo es necesario dejar 
a un lado la cobardía, los intereses y si es 
preciso también a los parientes paternos. 
A nosotros, más que a nadie, nos repugna es- 
cribir y publicar este editorial, pero, como 
dijo nuestro insigne polígrafo: «¿Es que 
acaso una conciencia se puede mecer en la 
hamaca de la indolencia cuando a nuestro 
lado, quizá al alcance de las manos de 
nuestros pequeñuelos, la bestia ha desatado 
la horrísona humareda de su aliento?». Ha- 
cemos nuestras estas clarividentes palabras, 
que parecen pronunciadas pasado mañana, 
sin ir más lejos. Por prudencia, quizá por 
caridad, nunca por temor, durante muchas 


semanas hemos callado lo que ahora nues- 
tra responsabilidad de ciudadanos,_nos im- 
pide continuar callando. No queremos que 
se piense que acusamos a nadie. Jamás lo 
haremos. A nosotros nos nos pertenece el 
derecho de señalar la senda de ninguna doc- 
trina, pero sí modestamente podemos —y 
debemos— manifestar nuestra extrañeza 
ante hechos que son para cualquier mira- 
da preocupada por el futuro, inusitados. 
Quizá ahora sea más necesaria que nunca 
una firmeza manejada por el brazo vigoro- 
so de la prudencia, porque dos virtudes jun- 
tas son más que dos virtudes separadas. Po- 
dríamos argiiir las sabias doctrinas agusti- 
nianas. Es más, con las reservas históricas 
comprensibles, hasta nos darían la razón 
muchas sabias meditaciones de las grandes 
figuras del paganismo helénico, pero nos- 
otros somos de los que creemos que el hom- 





bre de hoy debe enfrentarse a los proble- 
mas de hoy con soluciones de hoy. Platón 
no tiene la respuesta a nuestros problemas, 
pero tampoco la tienen, como piensan mu- 
chos, los monstruos futuristas creados por 
la mente febril de los Bradbury de turno. 
Quizá nuestras palabras nos creen enemi- 
gos, pero, sin que ello signifique que nos 
adhiramos al idealismo germánico decimo- 
nónico, no podemos dejar de ofrecer a la 
meditación pública las famosas palabras del 
imperativo categórico kantiano: «Al que 


Dios se la dé, San Pedro se la bendiga». 


Correctamente;, sin aspavientos ni histe- 


- rias, hemos dejado caer unas gotas de nues- 


tro corazón de ciudadanos responsables. Si 
en algo sirven para el bien común estare- 
mos suficientemente pagados. 

H. L. 











El aumento del nivel de vida ha servido para que el consumo de bebidas alcohólicas haya tenido un índice de crecimiento que para sí quisieran muchos planes de desarrollo. Desgraciadamente, también 
ha aumentado el número de los alcohólicos. Es el segundo caso en que el aumento del nivel de vida lleva aparejado también el del nivel de muerte. El primer caso fue, como se sabe, el del automovilismo, 


o 





PERI Cu 


QUE PESADA 
ERES , MUJER... 
¡QUE SI, QUE 
TE QUIERO... 


CHORVO ESE DEL ANTIFAZ 
QUÉ HA SALIDO POR LA VENTANA 


DEL HAR 


($ 5£ PUEDE SABER QUIÉN ERA 
El 


EN¿2 PREGUNTO 








Estaba uno feliz en aquella 
playa, con silencios de moscatel, 
en mitad de esa lumbre dorada 
del Mediterráneo, agitada de pi- 
nos, comiendo sandía y tocando 
el caramillo, la tripa al sol, y sin 
saber por qué, como un mosquito 
que acude al farol de la plaza, se 
encuentra uno otra vez en Madrid, 
en este páramo de ladrillo visto, 
de fachadas das, de con- 
ductores cabreados, de peatones 
en peligro de muerte, de alcan- 
tarillas que florecen como rosas 
negras; de ¡pasos a nivel puestos 
a nuestra disposición por el al- 
calde para que podamos ir rápida- 
mente a pagar las letras. Madrid, 
capital de este Reino católico, 
social y representativo, ha conse- 
guido, por méritos propios, un 
color de salsa de chipirones en 
su tinta, un perfume de almendra 
amarga, de cámara de gas, mez- 
clado con efluvios de sobaquina 
de contribuyente moroso; un as- 
pecto de campamento general 
cruzado ¡por carreteras alucinadas 
bajo los balcones cerrados, llenas 
de señores con gorra dispuestos 
a cazar. 

Se llega de la mar con la barri- 
ga tostada y se encuentra uno con 
el buzón hirsuto repleto de so- 
bres con avisos de gente que 
quiere cobrar. Y es que hay tipos 
que tienen una jeta inconmensu- 
rable escudada detrás de las fac- 
turas. Desde luego es una falta de 
respeto, eso como mínimo, el 
asaltar con recibos a un ente em- 
padronado que trae la inocencia 
del sol reciente en el cuerpo. Pero 
eso no es más que el reflejo de 
las mil trampas de la ciudad que 
llegan hasta la puerta de tu casa. 
Con mucho menos argumento, los 
griegos de antes escribían trage- 
dias muy gordas. 


Madrid es una ciudad fea y sal- 
vaje, que tapa sus lacras con humo 
y los fragmentos de cielo velaz- 
queño con coladas de vecindad. 
Hoy Madrid no puede ya permi- 
tirse un «diablo cojuelo» para 
descubrir sus vicios, porque si 
ese duende anduviera por los te- 
jados, entre antenas de televisión 
triunfalistas, moriría atufado, cae- 
ría desde la cornisa a la calzada y 
le remataría un Simca. Entre es- 
peculadores y ediles se ha fabri- 
cado este engendro abstracto; 
habría que darles la enhorabuena 
y presentar la maqueta de su ciu- 
dad en la Bienal de Venecia. en 
el pabellón más «contestatario». 

Fuera de aquí, en los huertos 
del país, el otoño sutil empieza a 
madurar las manzanas. Y los la- 
briegos quieren huir. Uno les pe- 
diría que esperaran un poco. Den- 
tro de nada una brigada de es- 
peculadores llegará al pueblo, y 
al año siguiente por detrás de la 
loma de tío Felipe verán avanzar 
un monsíruo de ladrillo visto y 
cemento. Y en ese momento ten- 
drán resuelto el problema de la 
emigración. Entonces, ni dentro 
ni fuera habrá escapatoria. 


VICENT 





ANECDOTA CURIOSA 


SCHOPENHAUER 


A AN 


Al famoso filósofo del pesimismo le preguntaron una 
vez si era posible colocar un huevo en posición vertical 
apoyado en uno de sus extremos. De acuerdo con su doc- 
trina negativa, el filósofo respondió que eso era imposi- 
ble. Su pesimismo fue burlado cuando golpeando suave- 
mente el huevo hasta romper apenas la cáscara, ante los 
ojos chasqueados del filósofo, pudo sostenerse en pie 
el huevo dicho, llamado desde entonces el huevo de 


Schopenhauer. 


En los amplios salones de los señores 
de X. X. se celebró ayer la tradicional fiesta 
campera de todos los otoños. Como siempre, 
la fiesta ha sido un éxito. Ruboriza decirlo, 
porque de sobra sabemos todos que esta 
fiesta anual de los señores de X. X. es la 
fiesta social «en sí», que dijo Heidegger el 
año que fue invitado. 

Así. como aquel año la nota curiosa la puso 
el famoso filósofo con su simpático atuendo 
bávaro, la de este año la ha constituido la 
atrevida idea de Piluca, hija mayor de los 
anfitriones, que estudia Filosofía y Letras, 
de invitar al festejo a unos fontaneros que 


estaban arreglando los grifos de unos lavabos. 

Los fontaneros fueron cortésmente acogl- 
dos por los invitados, que se quedaron grata- 
mente sorprendidos al ver la delicadeza de 
modales de la llamada antiguamente clase 
obrera. Porque hay que decirlo todo: los 
fontaneros estuvieron encantadores. Cuando 
recitaron, a petición de Piluca, algunos capí- 
tulos de la famosa novela de Engels, «El ori- 
gen de la familia», fueron muy aplaudidos e 
incluso más de una dama comentó, con lá- 
grimas en los ojos: «¡Que aprendan ciertas 
malas lenguas de estos modestos producto- 
res que, aun pudiendo, no han querido decir 
de qué familia se trata, Otros, en su lugar, 
se hubiesen dedicado a sacar a relucir los 
trapos sucios de todos nosotros». 

La fiesta, como siempre, duró hasta altas 





horas de la madrugada. Los primeros que se 
retiraron fueron los caballos, porque tenían 
picadero al día siguiente. Después salieron 
los fontaneros, porque al final se pusieron un 
poco pesados y hubo que detenerles. Para 
evitar roces con el servicio se autorizó a ca- 
mareros y doncellas a que se quitasen uno 
de los zapatos cuando tenían que entrar en 
la piscina para servir a los que se estaban 
bañando, El cronista no puede ocultar su sa- 
tisfacción al comprobar que, una vez más, 
nuestra clase pudiente ha dado muestras de 
señorío, de ese señorío que les permite com- 
petir con las primeras familias del mundo en 
eso de la «dolce vita». E incluso, si me apu- 
ran, hasta llevarse una medalla de bronce. 


EQUISYCETA 
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LAS LEYES DE 
MENDEL, 

INCOMPLETAS 


En sus leyes, Mendel no espe- 
cificó la herencia de los caracte- 
res políticos. Científicos de HER- 
MANO LOBO, en laboriosas in- 
vestigaciones, han elaborado unas 
tesis que se asemejan extraordi- 
nariamente a las ya enunciadas 
por el popular monje, prueba 
palpable de la veracidad de las 
mismas. Hélas: 


1.2 Ley de la uniformidad anta- 
gónico-extremista: Siendo los 





progenitores el uno de derechas 
y la otra de izquierdas (o vice- 
versa), los híbridos resultantes 
serán centristas, con la colora- 
ción del factor dominante, que 
casualmente es la misma del sis- 
tema (uséase, derecha en el blo- 
que occidental e izquierda en el 
oriental). 


2.2 Ley de la disyunción de los 
caracteres antagónicos: Al cru- 
zarse centristas de los anterior- 
mente obtenidos, los hijos, si los 
hubiere (no todos los centristas 
tienen hijos), serán: el 25 por 100, 
muy de derechas; el 50 por 100, 
pertenecientes a la mayoría si- 
lenciosa, y el 25 por 100 restante, 
muy de izquierdas, 


3,2 Ley de la independencia de 
los genes, o sea, cuando los pro- 


genitores tienen varias caracte 
rísticas y por sistema son del 
sistema (vulgarmente llamados 
chaqueteros) y los hijos van a 
la Universidad; en la segunda ge- 
neración filial (los nietos) se ori- 
gina el desmadre: así se obtienen 
fascistas-trotskistas; liberales- 
conservadores; maoístas - gaullis- 
tas; de centro-izquierda-derecha; 
social-tecnócratas; carlistas-isabe- 
linos; guevaristas-opusdeístas; 
castristas-peronistas; totalitario- 
demócratas, etcétera. 


Subsanado este «lapsus» del se- 
ñor Mendel, brindamos a las au- 
toridades los resultados de estas 
investigaciones, con el fin de po- 
ner coto a las uniones entre indi- 
viduos en potencia, procreadores 
de oposición. 


PIBE HAMETE 





BOLSA DEL 


CAMBALACHE 


pa estadísticas, por balón de oxígeno en 
estado (Ref. Fermín). 


cambiaría fá- 


O Cambiaría posición de decúbito supino por 
otra de decúbito prono en el mismo estado de 
conservación (Ref. Yogui). 


O Por cambio de nacionalidad, cambiaría ex- 
tensa colección de complejos en perfecto uso 
por traje tirolés de cuero (Ref. 405). 


O De particular a particular: Por cansancio, 
cambiaría muñeca inflable imitación moza ex- 
tremeña por otra de la provincia de Albacete. 
Inútil sin referencias (Ref. Macario). 


O Por desgracia familiar, cambiaría piernas 
campeón olímpico por veraneo dos personas 
en pueblecito de la costa (Ref. Tomás). 


O Cambiaría revista con cuatro expedientes 
administrativos por publicación para inviden- 
tes sobre temas piscícolas (Ref. 236). 


O Por cese en el negocio, cambiaría decora- 
ción de casa 


EJ 


SOCIEDAD PROTECT 
DE ANIMALES” 





PROHIBIDO 


PROIBIDO 
PROHIVIDO 


PROIVIDO 


QUÉ NO HAYA 
EXCUSAS 





[COMBATA EL MAL 
ALIENTO CoN DENT... 


[ SUPRIMA EL MAL OLOD. 
CORPORAL CON DESODORIN! 


SuS PIES...... 


Se ha fotografiado, 
¡por fin!, la trayectoria 
que sigue un mal pen- 
samiento desde que se 
aloja en nuestro cere- 
bro hasta que nos im- 
pele a cometer actos 
abyectos, como algunas 
verbigracias que nos ca- 
llamos por pudor. La 
ciencia no se detiene 
en su camino de hacer 
de nosotros lo que debe- 
mos ser. Enhorabuena. 





PARA NADAR 
Y GUARDAR LA ROPA 


En estos meses de vacacio- 
nes es cuando más conviene sa- 
ber nadar y guardar la ropa. 
Consciente de la preocupación 
de todos aquellos que si se des- 
cuidan pueden perder la ropa di- 
cha, HERMANO LOBO no tiene 
ningún inconveniente en publi- 
car lo que hay que hacer en esos 
casos. Es muy fácil: 














1. Preparación. 


A 
E 


a 








































































































































































2. Inmersión. 
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3. Salida a flote. 
















































































¿Era «El Lute» presidente 
del Consejo 

de Administración 

de Pomares, S. A.? 


La noticia de que el organismo pertinente ha- 
bía investigado sobre la autenticidad de los en- 
vasados de Pomares ha removido una serie de 
conjeturas y rumores de los que nos hacemos 
eco sin quitar, ni poner, ni opinar. Como se re- 
cordará, dicho organismo de control de calida- 
des, examinada la situación de Pomares, $. A., 
diagnosticó una crisis de avaricia virulenta y, 
con arreglo a ese diagnóstico, recetó, como pri- 
mera providencia, una multa de cuatrocientos 
millones de pesetas, que causó un inmediato 
efecto descongestivo, aliviando rápidamente la 
circulación del activo centro del cuerpo social. 
El segundo paso fue limitar los suministros del 
Canal de Isabel ll a lo calculado para el lavado 
de botellas, servicios y consumo humano, por- 
que en Pomares se había producido la angustio- 
sa situación de que, por la excesiva cantidad de 
agua que llegaba desde la red al almacén, se 
veían imposibilitados para darle salida, tenien- 
do que recurrir, en una acción heroica, a envasarla en las botellas desti- 
nadas al agua mineral que Pomares comercializa. Sin embargo, para no 
alarmar a los usuarios, que podían pensar en el agotamiento del de Isa- 
bel ll, se quitó el cloro al agua y se añadieron los veinticinco oligoele- 
mentos y minerales que avaloran al agua de dicha empresa y se le de- 
jaron algunos vidrios sueltos para que los consumidores vayan poten- 
ciando sus propias defensas. 

Ante este ingenioso y osado remedio se pensó que «El Lute» andaba 
por medio, e incluso en determinados círculos se precisó que ocupaba, 
con el bigote afeitado, traje de mezclilla y corbata gris de raya fina, el 
cargo de presidente del Consejo de Administración, parte del cuerpo 
social en el que se había fijado la erupción avariciosa con caracteres de 
mayor gravedad. Muchos aseguraron haberle visto pasar por el lujoso 
vestíbulo de Pomares vestido con sobria elegancia y su «attaché» en 
la mano. Nosotros hemos querido comprobar, dentro de lo posible, ese 
rumor y hemos visitado al Popo, que ya conocen de otras veces, para 
saber qué opina sobre ese rumor. 

—Yo, pueshombre, uno no sabe lo que le se puede pasá por l'asotea a 
mi primo, ma yo creo que no se pone a'sas marranáshombre. Lo cuar, pa 
la buena verdá, yo pa mí er Lute, jodá, pues si se le crusa a lo mejón 
va y... peroeso de eshar caca en una boteya y vendela por gloria... yo, 
o sá, me creo que no, vamo que no. De toa la manera, le digo yo a usté 
que loshombre son tan gilipoya que se lo meresen porque digamusté a 
mí apoquiná más panoha por la agua que por la cervesa, un suponer y el 
vino por ejemplo. Y aluego los niños los crían tan delicado que en tar 
que les tose un tísico se van alhoyo yesa es la cuestión que se bahan 
los pantalones y luego lesetraña que, usté ya mentiende... En fin, de lo- 
dantes, que no, qu'er Lute lo queusté quiera, y yo quele voadesí, pero 
con las cosa de lonniño es mu respetoso y que lo diga usté ande se le 
presente y en los papele si hase farta. 

Este fue el mentís del Popo. AEMILIUS 
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EL FANTASMA DEL 
CONSEJERO 


(Fenómeno parapsicológico) 

El hecho está científicamente com- 
probado: todos los días, a las doce 
en punto de la mañana, se aparece 
en la Banca Castillo el fantasma del 
consejero delegado que vuelve, co- 
mo alma en pena, a firmar los docu- 
mentos del día anterior. Hay quien 
asegura que se ha cruzado con él 
por los pasillos, con su andar in- 
grávido y- majestuoso y su carterín 
negro, que es como un pequeño 
ataúd de la riqueza ajena. Muchos 
empleados del Banco, sin embargo, 
no creen en su existencia, porque 
nunca le han visto; ellos querrían 
meter sus dedos en su úlcera de 
duodeno y estrechar sus manos ahu- 
sadas de tanto firmar, para darse 
por satisfechos. Pero ahí está el tes- 
timonio del ordenanza Ramírez, ese 
hombre frío, un tanto escéptico y 
poco susceptible de alucinaciones: 
«Era una mañana fría de invierno, 
y por las galerías del Banco corría 
un soplo glacial, porque se había 
estropeado la calefacción; yo entré 
en el despacho del consejero a las 
doce menos cinco, a purgar los ra- 
diadores, y vi sobre su mesa varios 
papeles pendientes de firma. Volví 
allí a las doce y cinco, a dejar el co- 
rreo, y vi que los papeles ya estaban 
firmados; no sé por dónde pudo pa- 
sar, porque yo estuve toda la maña- 
na en el vestíbulo que hay enfrente 
de su despacho. El caso es que el 
consejero había estado allí; aún flo- 
taba en el aire ese aroma a tomillo 
y a sacristía mropio de los financie- 
ros en. olor de ministrable». Al oír 
este relato, a muchos de los emplea- 
dos del Banco les corre un escalo- 
frío por la espalda, y se apresuran 
a santiguarse, temiendo que un día 
se les pueda aparecer el delegado. 
Aun así habrá quien diga que se 
trata de un truco publicitario de 
ese Banco, que se precia de ser de 
los más antiguos del país. Pero el 
hecho está científicamente compro- 
bado: todos los días, a las doce en 
punto de la mañana, se aparece en 
la Banca Castillo el fantasma del 
consejero delegado que vuelve, co- 
mo alma en pena, a firmar los do- 
cumentos del día anterior. 


EL HIJO DE GUZMAN 
EL BUENO 


¡VAyAl SE ME hA 
DorMiDo uN pit 





Solemne colocación de 
la primera y única pie- 
dra en la inauguración 
de un menhir en la 
Edad Prehistórica. 
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Se sabe que “ciertos laicos están haciendo 
lo posible y lo imposible por sustituir el tra- 
dicional Angel de la Guarda por un águila de 
la guarda. El sentir general es de desapro- 
bación a esta insidiosa campaña que no tiene 
ninguna razón razonable de ser, según nos 
han mostrado los cientos de cartas recibidas 
en nuestra Redacción significándose en este 
sentido. 


Su consejo fue como una maldi- 
ción que he llevado sobre las es- 
paldas durante toda mi vida. Lo re- 


cuerdo como si hubiera ocurrido 
hace veinte años, que es precisa- 
mente cuando ocurrió. Me hizo una 
seña para que me acercara y me 
dijo, atufándome con su aliento de 








premuerto: «No seas sólo bueno, 
como yo lo he sido durante toda 
mi vida. Odia. Sé odiado, si es pre- 
ciso, y no temas tener enemigos. 
Es más sano». Luego expiró entre 
estertores de lavabo. 





EL DIA 
QUE COLOQUE 
UNA BANDERA ROJA 





El día que coloqué una ban- 
dera roja por vez primera en 
mi vida —ahora que lo recuer- 
do— sentí miedo en cantidad. 
Todos mis amigos estaban pen- 
dientes de mí. A mí, en el 
fondo, la bandera roja me 
traía sin cuidado; pero ya que 
me había comprometido a co- 
locarla, no podía echarme 
atrás. 

El día que coloqué una ban- 
dera roja me temblaba todo 
el cuerpo. Escuchaba el viento, 
trataba de apresarlo cogiendo 


| JOSEFITA! ¡TRAE 
LA BOLA NEGRA QUE 
ESTE SENOR QUIERE CONOCER 


El FUTURO / 





He pasado toda mi vida intentan- 
do seguir ese consejo —quizá el 
único— que me dio mi padre. Pero 
sin éxito. Nunca he podido odiar 
a nadie ni he sido capaz de pro- 
vocar odio en los demás hacia mí. 

Al menos, eso creía. Sólo ahora, 
también yo a las puertas de la 
muerte, me doy cuenta de mi 
error; de que es mentira que yo 
no haya odjado a nadie ni que 
mi padre no fuese odiado mientras 
vivía. Los dos estábamos equivo- 


aquel lienzo para que no se 
me fuera de las manos. 

El día que coloqué una ban- 
dera roja tuve que trepar por 
un alto poste, para después 
verla ondear allí, y quitarme 
rápidamente de en medio. 

El día que coloqué una ban- 
dera roja estaba el mar de lo 
más revuelto de toda la tem- 
porada. El viento se había lle- 
vado las cuerdas del mástil 
de señales, y no había más 
remedio que trepar para po- 
nerla. Si no la veían los padres 
de familia, peligraba la vida 
de muchos niños, que serían 
chupados por el tío sacaman- 
tecas de las olas. 

El día que coloqué una ban- 
dera roja en la caseta de sal- 
vamento de la playa fui feli- 
citado por el ayudante de 
Marina. 

Puede decirse que el día que 
coloqué una bandera roja me 
aseguré el futuro. Desde en- 
tonces, aquí me tienen, sin dar 
golpe, sólo con mi camiseta 
blanca y las letras escritas en 
la pechera: «Salvamento y so- 
corrismo». 


COCO 





cados: el constante, infinito, inex- 
tinguible odio que he sentido hacia 
él toda mi vida lo demuestra. 

Por eso he hecho un gesto a 
mi hijo, que se ha acercado a mi le- 
cho sin poder disimular su asco y 
su miedo ante mi próxima muerte. 
También yo seguramente le estaba 
atufando con mi aliento de pre- 
muerto cuando le he dado mi últi- 
mo —y quizá único— consejo, que 
no ha podido oír porque he expi- 
rado confundiendo mis palabras con 
mis estertores de lavabo. 

Entre nubes he visto su mirada 
de odio. No sé si ha podido leer 
en mis ojos la gratitud que sentía 
hacia él por haber sido sincero 
conmigo en los últimos momentos 
de mi vida. 


GENOVEVO DE LA O 











Con «el lema «Vaya haciéndose a 
lo que le espera», una firma católi- 
ca norteamericana lanzado al 
mercado unos modelos de tostado- 
res individuales para que a los pe- 
cadores no les pillen desprevenidos 
los castigos del infierno. La feliz 
idea comercial ha sido acogida fa- 
vorablemente por el público pe- 














«EL INFIERNO», DE DANTE ALIGHIERI 


SELECCION Y NOTAS AMBIENTALES POR 
EL MUY ILUSTRE SIR THOMAS MALLORY 


«Hagamos un alto en nuestro viaje 
por las tristes riberas de Aqueronte», 


Aqueronte. Demócrata giuelfo que al ser descubierto por 
los gibelinos tirando panfletos fue condenado a ocupar la 
famosa barca, cuya plaza se encontraba vacante por fa- 
llecimiento de su titular. Esta embarcación cubría el tra- 
yecto Florencia, Pisa, Venecia, infierno y vuelta. 


* * * 


«Esas por tierra allí todas yacían; 
maás una se arrodilla así que advierte 
que ya a pisarla nuestros pies venían». 


En este pasaje se mos muestra la selecta educación de 
las jóvenes florentinas de la época, que aun recibiendo 
los tormentos del infierno sabían guardar la compostura 
y las buenas formas ante los turistas que a visitarlas des- 
cendían. 

* * * 


«Que bajo el agua hay gente que suspira 
y lo muestra, subiendo acá a lo sumo 
cada burbuja que crecer se mira». 


_ El autor se refiere a los tormentos que sufren en el 
infierno los hombres-rana pecadores de Venecia. 


k  * 


«Yo, que sin pestañear le contemplaba, 
vi entre sus limos enfangados gentes 
en cueros todas y con la vista brava». 


Es esta una clarísima alusión a un hecho histórico ocu- * 
rrido en Pistoya. Aconteció que una cuadrilla de toreros 
ibéricos, que al mo percibir sus honorarios de la inlidia- 
ble corrida de toros sicilianos celebrada esa tarde, co- 
metieron la torpeza de blasfemar y se condenaron. De 
ahí la alusión a su vista brava. 


«Que todo el oro que hay bajo la Luna, 
o el que esas almas jumtas han poseído, 
no bastaría a redimir ni a una». 


Dante, antes de morir, tuvo tiempo de ver la prolife- 
ración de numerosas sociedades especializadas en la reden- 
ción de víctimas del averno. Algunas terminaron en es- 
cándalo. La más famosa fue la Mattesani de Luca. 

* * + 


«Los que ves del cabello tonsurado, 
clérigos son, y Papas, cardenales, 
que a la codicia vil se han entregado». 


Varios historiadores cristianos opinan que Dante debía 
encontrarse borracho a las altas horas de la noche en que 
escribió este canto. Aconsejamos, por lo tanto, al lector 
que pase al siguiente. 

$. e * 
«Esos a quienes los vientos acometen 
los pecadores son, torpes, carnales 
que al apetito la razón someten», 


Lo de los vientos es en recuerdo de un equipo extran- 
jero de vela que llegó a competir a Florencia junto a otros 
países, y cuyos miembros siempre se quejaban a la pren- 
sa del poco o del mucho viento para justificar sus de- 
sastrosas clasificaciones. 

* * * 
«Siempre hay en torno suyo ánimas sueltas, 
yendo o viniendo del funesto juicio, 
O sus causas oyendo ya resueltas», 


Tan elevado fue el trasiego de ánimas sueltas por las 
calles de Pisa, que fue necesario colocar agentes de circu- 
lación para el control del tráfico de ánimas. La República 
contó así con su primera subsecretaría, 

* * * 


«Y prorrumpió mi guía: "Aquel durmiente, 
mientras del ángel el clarín no zumba, 
yacerá, y cuando Aquel venga esplendente”». 


En este relato se nos muestra Dante totalmente influen- 
ciado por las medidas tomadas por el Municipio de Gé 
nova para impedir que los ángeles zumbaran por la ciu- 
dad, incluso en juicios finales. Señalamos como dato 
curioso que este fue el primer antecedente histórico a la 
prohibición del uso de señales acústicas en ciudad. 
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OPINIONES 
DE MAC ARRA 


—Jodá, tú, me recuerdo, cuando yo era 
shico, que le temía al isfierno má que a 
una vara verde, tú, porque te contaban que 
había unas fogarronas ayí de mushísi- 
mo cuidao y en cuanto hasía un pecao, 
o sá, que le dabas mayormente gusto al 
cuerpo, venían los demoniosoye, con unos 
tenedore asín de grandes, masomeno como 
el que tiene Nosturno, el shico de la plasa 
el Palas, y te lo jincaba, los hihosputa, en 
toa la casha sandunguera, tú ya mentien- 
des. Y mi tía Adorfina, que era hermana 
de mi agiiela Tiodora, me creo, era la que 
me metía er miedo ner cuerpo porqueeya 
se lo sabía todo los tormento del ifierno, 
lo cuar que uno de los más mayore era 
el crugí e dientes, que a lo visto es como 
cuando si ahora te da dentera, un suponer, 
de comete un limón o así, pero musho 
má desagerao. 

Ya cuando me fui hasiendo mayorsito, 
osá, pues, aversimentiende, me hise menos 
caguetiya y demás que, osá, empesé a vé 
que losinfierno, pues sí, no digo que no, 
pero resurta, un por ejemplo, son mu di- 
físile desistí, lo primero er local. ¿Vas- 
ameté asín los miyone de armas conde- 
nada encuarquier sitio? Si se dedica a 
ifierno el astadio Bernabé, por musho que 
apretuje a la gente, te puen cabé siento 
y pico mir. Pueshombre, tú me dirasamí 
dende qu'er mundo es mundo toa la gente 
que ha diñao, o sá, que ha pligao, que 
son miyone y lo miyone quese tién que 
morí todavida, ¿ande los mete? Eso desa 


GALERIAS PEDRO BOTERO E HIJOS 


(Objetos de «souvenir» y regalo) 


parte, luego la calefasión, que es no cuar- 
quier cosa. Si pones fuer, malo, que lo 
polusa to el environé del cuerpo, con los- 
humo y la miasma. Si hase lumbre leña, 
otra que tar baila. Aluego er gá, en cuanto 
haya un ecape con toda la condenasión 
reunida, te los cargasatodo los condenado 
y no veasel cabreo de los diablos, cuando 
no tenga a quién hasé la puñeta. Si pone 
carbón, aparte loshumo, los minero, que 
siempre están de juelga, y te farta car- 
bón y tesapaga la lumbre y el isfierno 
hasé leshe y tós resfriaos, mayormente 
los demonios, que deben ser una pilá 'e 
frioleros... Totar, que yo no veía que 
aqueyo estuviera mushísimo claro. 

Y dimpués, me fuí hasiendo más mayó 
y me yevaron, un día domingo que nos- 
andábamos emborrashando, a la cueva 
er Sánsano, que iban los seistensialista a 
pintar letrerosen la parede, y ví uno que 
desía «El isfierno, masho, son los otro». 
Y dihe yo: «Puesentonse, ahí me las sa- 
cudan toda». La cosa era un poco rara, 
pero resurta que el letrero lo había es- 
crito un seistensialista con musha fama 
que le yaman Sastre que, como es fransé, 
sabe musho, disen, de, o sá, losifierno y 
las perdisiones. Y me parese a mí que 
dempués de lo que pasamo aquí en er 
Metro y las polusione y lo que tienes 
c'apencá por la vida, masho, si en lo arto 
de tó, ensima, te van a dar el tueste unos 
tíos feo con una cuerna y un rabo y una 
leshe de hormiga, pues que no está bién 
pensao ni mushísimo meno. Asín que a mí 
que no m'asperen en el ifierno, que no 
pienso asomá la gaita ni de coña... ¡Nos 
ha matao! 


MUNICIPALES 


DESCONFIE DE LOS CREMATORIOS 





SU UNIVERSIDAD SERA UN INFIERNO 


Con nuestros servicios de pacificación sistemática. 


JERNO, S. A. 


Llamas olímpicas. Llamas para uso domésti- 







co e industrial. Incendios para bodas, bautizos 


onistas) y comuniones. Ardores de estómago. Fuegos ute- 
rino y moderados (según encargo). Fogatas de 
San Juan y turísticas en general, 

referencias. Servimos al extranjero. 


CERRADO 
POR 
REFORMAS 


AA 








¡Llevamos muchos más siglos en la 


brecha! 

Ultimos cursillos de  perfecciona- 
miento: Treblinka y Dachau. 

¡No lo dude! Pregunte a quien tenga 
un «ETERNITCREM», 


EL INFIERNO, 13 (De nuestro enviado especial, JIM- 
MY CORSO).—Escribo desde el Infierno, y, la verdad, 
no se está tan mal como dicen. Es más, estoy pasando 
un fin de semana inolvidable. Hace muy buena tem- 
peratura y la gente que hay por aquí es la mar de 
golfa y divertida. Y uno se encuentra con las per- 
sonas más inesperadas: ex ministros, castas donce- 
llas, honrados padres de familia, banqueros, héroes 
nacionales y extranjeros, inspectores de Hacienda, 
condesas, niños de primera comunión... y, por supues- 
to, con carteristas, bolleras, mucho intelectual y algún 
que otro tesorero. Pero, eso sí, todos ellos muertos. 
Muertos y coleando. Ya digo, el aspecto general es 
atenazante. Uno quisiera quedarse allí a mentir, a ro- 
bar, a hacerle la puñeta al prójimo, a reírse sin pa- 
rar. Porque el Infierno es como la vida real, pero sin 
careta. A ver si me explico. Allí cada cual hace lo 
que cree que está peor, pero a diferencia de lo que 
sucede en este mundo, allí se hace con mucha origi- 
nalidad y sin tapujos. La gente parece más sana den- 
tro de lo que cabe. Allí nadie te exige certificados, 


Aceptamos encargos a partir de tres estudiantes reunidos. 


Coches lanzafuego. Tiradores de bolas incandescentes. 
Quemadores de panfletos a distancia. «INMOVILIT FIRE». 
¡Consúltenos sin compromiso! 





ni pólizas, ni vacunas, ni promesas de matrimonio. 
Insisto que en el Infierno lo que cuenta más es la 
naturalidad. Hay poco cuento, todo el mundo te des- 
cuenta letras, te ayuda a cruzar la calle, no se ríe 
de los ciegos, no le quita el pan al pobre de turno 
ni deja embarazada a la joven de moda, Se puede ir 
desnudo o vestido de la manera más extravagante. 
No hay problema para encontrar piso y la circulación 
es apasionantemente civilizada, las mujeres bellas y 
los hombres sin deformaciones sexuales. Todo el 
mundo lo pasa a pedir de boca y nunca te encuentras 
con ese tipo de amargado que se pasa el día pensan- 
do en lo que nos espera después, si la eternidad o la 
nada. Allí como aquí, todos van a lo suyo, pero dando 
la cara y enseñando sus más bajas pasiones, sin ne- 
cesidad de notoriedad, de salir en los periódicos o 
en una mesa redonda de televisión. Además, ingre- 
sar en el Infierno está tirado. Basta con ser ateo o, 
si se es creyente, basta con tener un buen pecado 
mortal a mano. Háganme caso. Pasen sus próximas 
vacaciones en el Infierno. La gente es la mar de maja 
y el Diáblo un cachondo que se las sabe todas. Ya 
digo, he pasado un fin de semana inolvidabie. Todo 
lo que se diga es poco. 





Y) 


SI 10S CLASICOS ESCRIBIERAN HOY... 


. el argumento del «Macbeth» 
shakespeariano, muy bien podría 
ser el que sigue: : 


Duncan, ministro de un país ca- 
pitalista, se ve envuelto en un es- 
cándalo, que hubiera originado su 
inmediata salida del Gabinete si no 
es por la providencial y heroica 
ayuda que le presta Macbeth, un 
director general de su Departamen- 
to que evita la crisis. Duncan, agra- 
decido, nombra a Macbeth subse- 
cretario, pero antes de que le lle- 
gue a éste la notificación oficial, 
se entera por los rumores que 
circulan en ese sentido, y hasta 
ve su nombre inserto en la lista 
de ministrables, al tiempo que se 
le augura a la familia política a la 
que pertenece su amigo Banquo 
largos años en el poder. Confirma- 
do el rumor con su designación 
como subsecretario, Macbeth aspi- 
ra a obtener la cartera ministerial, 
alentado por su esposa, que sueña 
con presidir alguna Asociación de 
Damas Caritativas y ser madrina 
de la botadura de un buque, por 
lo que entre los dos labran la des- 
gracia de Duncan, instándole a cri- 
ticar acerbamente en una cena 
las instituciones del país. Duncan 
muere políticamente en el acto, y 
automáticamente Macbeth ocupa 
el sillón ministerial, desde donde 
trata de desarticular al grupo de 
presión de Banquo, pero no consi- 
gue más que cargárselo a él, de- 


jando al grupo seguir conspirando. 

Macbeth, que presta oídos a toda 
clase de rumores y los cree a pies 
juntillas, escucha unos que le in- 
dican que permanecerá en el cargo 
hasta que la renta «per cápita» lle- 
gue a mil quinientos dólares, y que 
él nada debe temer de un político 
designado. Confiando en esto se 
dedica a quebrantar la economía 
del país, para que la renta no al- 
cance nunca los dólares indicados. 
Mientras, Malcom, hijo del ex mi- 
nistro, y Macduff, un politiquillo a 
cuya mujer e hijos Macbeth se ha 
cargado, intrigan para provocar la 
crisis que dé al traste con éste, 
que no les hace caso, confiando en 
los rumores que le protegen, cuan- 
do una súbita devaluación del dó- 
lar eleva la renta «per cápita» a mil 
seiscientos. Macbeth siente cierto 
canguis, mas acepta un debate ante 
televisión al que le reta Macduff, 
sabedor de que sólo le puede ven- 
cer un político elegido libremente 
y no designado; pero Macduff ha- 
bía sido en sus tiempos de estu- 
diante delegado de Facultad por 
votación democrática, derrota a 
Macbeth y le corta el dedo de de- 
signar, sin el cual un político no 
puede ejercer. 

Macbeth pasa a mejor vida po- 
lítica y su mujer muere de indiges- 
tión en una cena benéfica. Fin de 
la tragedia. 


PIBE HAMETE 


































































Ha causado general indignación la riqueza y ornato 
con que se fabrican los cinturones de castidad para 
las clases pudientes. El hombre de la calle se pregunta 
por qué no se fabrican uniformemente dichas imprescin- 
dibles prendas sin distingos de razas, clases o colores. 
¿O es que unas van a ser virtuosas con rubíes y otras 
con simples corchos de tapón irrellenable? 








ECO DE 
SOCIEDADES 


AGNI Y SUPERSER, PARA 
UN HOGAR IDEAL 


Si alguna pareja podía soñar 
con formar la ideal, si dos con- 
sortes soñaban con fundar el ho- 
gar del siglo, es difícil que pue- 
dan superar a este recentísimo 
matrimonio que se ha comunica- 
do a la prensa: Agni y Superser 
se aman, Agni y Superser han de- 
cidido unir sus destinos hasta 
que la quiebra, la disolución o 
la absorción los separen. O tam- 
bién, que todo puede ser, una 
nueva unión con otro consorte 
que dé, con su inclusión en el 
matrimonio, nuevo nombre y vir- 
tualidad nueva a este hogar es- 
pañol del siglo XXI. 

Agni y Superser (¡qué resonan- 
cia de habitaciones caldeadas, de 
guisos suculentos, de agua ca- 
liente!) tenían todo lo que po- 


- dían desear en sus propias ca- 


sas, sobre todo y en primer lu- 
gar electrodomésticos a punta de 
pala para que la vida les fuera 
cómoda: estufas, cocinas, calen- 
tadores, lavadoras... Pero les fal- 
taba algo que no se soluciona 
sólo con gas butano, algo que ni 
se compra, ni se vende, ni se 
alquila, ni se enajena, ni se hipo- 
teca, se da en prenda o se afec- 
ta, de alguna manera, a la garan- 
tía de intereses pecuniarios, les 
faltaba... ¡el amoooor! Y, por 
fin, afortunada, felizmente, lo 
han encontrado. 

«Tu estufa catalítica —dicen 
que le dijo— es la estufa mejor 
que nunca he visto, cielo». Ante 
eso, esa prueba de generosidad 
que no puede ser superada por 
ninguna como indicio de amor 
sincero, ¿qué podría hacer la mo- 
nísima Agni? Rendirse con ar- 
mas y bagajes, con corazón y 
sangre ante el calor y el ímpetu 
de su enamorado, y el amor rei- 
na ahora donde antes reinaba el 
gas butano y puede que el pro- 
pano, aunque no sé si el gas 
ciudad. 

Ellos están llenos de ilusión, 
pasean por las naves de sus fá- 
bricas comunicados (que viene 
de comunión) por los tubos co- 
lor naranja de sus tomas de gas. 
Son felices y han encargado a 
Gila que haga un mural para su 
nuevo domicilio, no se sabe si en 
Pamplona o en Eibar. En cual- 
quier caso, mucha y duradera 
felicidad, ropa blanca, pescado 
fresco y hogar caliente a la nue- 
va pareja. AE. 


TU NO TE MUEVAS DE 
AQUÍ QUE yo VOY A VER 
SI ENCUENTRO UNA 
FARMACIA DE 
GUARDIA 








por GILA 


Mi tío Arturo era tonto; más que 
tonto, era testarudo. Decía él que pos 
encima de todo estaba su voluntad y 
que no le gustaba dar su brazo a tor- 
cer. Y hacía bien en decir brazo, por- 
que sólo tenía uno, precisamente por 
testarudo. 

Todas las tardes, al volver del tra- 
bajo, cruzaba el zoológico. Entraba 
por la puerta de Menéndez Pelayo y 
salía por la del paseo de Coches del 
Retiro. Le había arreglado al guarda 
de la puerta la rueda de una carretilla, 
y el guarda, agradecido, le dejaba cru- 
zar sin cobrarle la entrada. 








Í QUÉ PERRO 
HAS RARO] 


Mi tío Arturo se paraba todos los 
días delante de la jaula del león. Un 
león viejo, que no conocía la selva ni 
de oídas. Lo había parido allí mismo 
una leona que había muerto de abu- 
rrimiento, hija a su vez de un viejo 
león capturado en inferioridad de con- 
diciones debido a un ataque de lum- 
bago. 

El león nieto, pero viejo, se pasaba 
la vida dando vueltas y más vueltas 
en aquella jungla de baldosines con 
olor a pis. Se sabía que era un león 
por el cartel que había sobre la jaula, 
pero ni rugía ni nada. De todas formas, 
era un león, y como león que era, tuer- 
to o derecho, tenía su mala leche. 

Mi tío Arturo era testarudo. Se ha- 
bía empeñado en darle al león una 
empanada, a pesar de haberle adverti- 
do que esto era peligroso. Insistió va- 
rios días, hasta que el león, quizá por 
presumir delante de los niños de un 
colegio de huérfanos que estaban de 
visita, se quedó con la empanada y el 
brazo de mi tío Arturo. Pero mi tío 
Arturo era tan testarudo, que salió del 
sanatorio y lo primero que hizo fue 
comprar otra empanada 'para el león. 
Por suerte, el león había sido trasla- 





MENTIDERO IBERICO 


En la última edición 
del popular concurso 
radiofónico «Su sueño 
hecho realidad» ha re- 
sultado vencedora doña 
Rosario Santimén Tra- 
jero, de ochenta y siete 
años de edad. La citada 
señora ha promovido 
un tremendo escándalo 
al declarar que la ilu- 
sión de toda su vida es 
aparecer como Dios la 
trajo al mundo en las 
páginas centrales de la 
revista «Play-boy». 
Doña Rosario ha decla- 
rado que demandará a 
la emisora si no cum- 
ple lo prometido en el 
concurso. 


PARECE UN PEZ. 


CLARO PORQUE 
NO TIENE 
RUEDAS. 


Ha fallecido el perio- 
dista Rafael Damasqui- 
nos Royo a causa de 
las treinta y seis ráfa- 
gas de ametralladora 
que le disparó el escri- 
tor Gonzalo Galleta en 
una céntrica cafetería. 
El señor Galleta decla- 
ró al ser detenido: «Ya 
estaba harto de que ese 
tipejo me insultara lla- 
mándome "bestia par- 
da” y "Diego Ramírez”». 


* * * 


Don Onofre Tachón 
Infiesta ha sido nom- 






brado hijo adoptivo de 
Villatoma del Legaño. 
El señor Tachón está 
muy considerado, go- 
zando de pensión vita- 
licia, desde que la ac- 
triz Sofía Loren rodó 
unas escenas en parajes 
de aquella comarca por 
el año 1962. Al parecer, 
don Onofre aprovechó 
un tumulto en torno a 
la diva italiana para 
—ante todo el pueblo— 
darle un- refregón de 
los que hacen época. 


AGENCIA PAM 





dado a un zoológico de provincias; 
de no ser así, mi tío Arturo no tendría 
ese brazo que él no quiere nunca dar 
a torcer. 


* * * 


Mi tío Aníbal era muy precavido. 
Ya de niño, nunca tomaba ningún ali- 
mento lácteo sin antes hacer un aná- 
lisis a fondo del biberón o de la nodri- 
za, depende de si biberón o teta. De 
mayor, cuando ya tenía bigote y una 
esposa que se llamaba Joaquina, y que 
también tenía bigote, mi tío Aníbal se 
compró un automóvil. Como mi tío 
Aníbal era muy precavido, antes de 
cruzar una calle paraba su coche, se 
apeaba y acercándose a la calle que 
iba a cruzar, se asomaba a ver si ve- 
nía otro automóvil, y sólo cuando se 
cercioraba de que no venía ninguno, 
subía en su coche y cruzaba la calle, 
haciendo sonar fuertemente la bocina 
para más seguridad. Cuando mi tío 
Aníbal pasaba cerca de un parque, pa- 
raba su automóvil, se acercaba a las 
señoras que tomaban el sol, les daba 
una tarjeta, y después de presentarse 
decía: 





—Señora, me llamo don Aníbal Gila 
y estoy pasando por esta calle con mi 
automóvil; tenga cuidado de que su 
niño no cruce, porque no quisiera atro- 
pellarle con mi auto, que es aquél. 

Y solamente cuando la señora suje- 
taba al niño, mi tío Aníbal subía en su 
coche y proseguía su camino. 

Cuando paraba en alguna calle, an- 
tes de aparcar su coche se apeaba, 
sacaba una cinta métrica del bolsillo, 
tomaba las medidas del hueco y luego 
tomaba las medidas del automóvil, y 
sólo si tenía margen suficiente apar- 
caba su coche en aquel hueco. 

Antes de dar una limosna a un po- 
bre se informaba si, efectivamente, era 
de origen humilde. Después llevaba al 
pobre a que le hicieran unas radiogra- 
fías de estómago, y cuando ya las ha- 
bían revelado y estaba seguro de que 
el pobre no había comido nada, le 
daba una peseta. 

Fue una pena que mi tío Aníbal fue- 
se tan precavido y tan meticuloso, por- 
que uno de esos días que tomaba me- 
didas para aparcar su automóvil, pasó 
un camión de mudanzas y le dejó con- 
vertido en una alfombra. Descanse en 
paz. 
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A UNAS 
INFORMACIONES 


ALIENDO al paso de una 
falaz: campaña que se 
ha levantado en los úl 

timos meses por parte de 
un sector de la prensa es- 
pañola, habitualmente du- 
cho en mirar con los pris- 
máticos del revés y en sólo 
ver lo malo, con la de co- 
sas buenas que hay por ahí, 
hemos de hacer unas ne- 
cesarias precisiones sobre 
el monto de los «royalties» 
en la industria nacional. 

Es evidentemente cierto 

que un buen número de 
industrias nacionales fun- 
cionan con patentes, ma- 
quinarias, materias primas, 
técnicos, sistemas de pro- 
ducción, técnicas de «mar- 
keting», etcétera, extranje- 
ros, y que por estas cues- 
tiones se abonan unas de- 
terminadas cantidades en 
concepto de «royalties». 

Pero quienes tan insidio- 

samente están dale que te 
pego a lo que encuentran 
mejorable, y que no saben 
hacer crítica constructiva, 
ignoran que gran parte de 
la industria nacional (se- 


gún nuestros cómputos, 
un 85,07 por 100) funciona 
con inventos totalmente 
españoles, que no han de 
pagar la menor cantidad 
en concepto de «royalties». 
Los «royalties», pues, sólo 
afectan a algo menos de 
un 15 por 100 de nuestras 
actividades industriales. 

Y para que vean estos 
insidiosos que no decimos 
esto por tirarnos el «ren- 
toy», vamos a demostrarlo. 

España no paga una sola 
peseta de «royalties» por 
la utilización de la rueda, 
ni por la palanca de se- 
gundo grado, ni por la 
prensa hidráulica, ni por 
la rueda Catalina, ni por 
el pozo artesiano, ni por el 
tornillo sin fin, ni'por la 
piedra de mechero, ni por 
muchos otros procedimien- 
tos industriales imprescin- 
dibles en todo proceso de 
desarrollo. 

Eso es lo que pasa. Que 
se sepa. 


EL SASTRE DE LA CAPA 
DE LUIS CANDELAS 








































Según se nos asegura en 
fuentes dignas de crédito, y 
ante la creciente demanda de 
mano de obra, los técnicos 
publicitarios del sector viti- 
vinícola galo están estudiando 
una serie de incentivos para 
atraer todavía más que en 
años anteriores a nuestros 
campesinos. Se trata de un in- 
tento por elevar la vendimia 
a la calidad de acontecimiento 
social. De seguir las cosas por 
estos derroteros, no nos extra- 
ñaría nada que la convocato- 
ria de la próxima temporada 
se redactara en los siguientes 
términos: 

TECNICO EN RECOLEC- 
CION MANUAL. ¡¡LOS VIÑE- 
DOS DE FRANCIA TE ES- 
PERAN!! 

A muy pocos kilómetros de 
sus famosos casinos. Al borde 
de sus playas internacionales. 
En las celebérrimas rutas del 
queso y el páté. 

¡EL PAIS HERMANO TE 
ABRE LOS BRAZOS DE 
BUENA UVA! 

Inolvidables estancias labo- 
bles de sol a sol. Semanas de 
trabajo higiénico con toda su 
familia. ¡Permítales que tam- 
bién ellos sean testigos! Co- 
nozca la alegre sensación de 
trabajar junto a ellos forman- 
do cuadrilla. 

Participe en los concursos 
de destreza en el oficio y en 
la elección de «Miss Vendimia 
Internacional», 

Y este año, una gran nove- 
dad. Por cada diez mil kilos 
vendimiados, le regalamos un 
precioso busto de Napoleón 
con la mano metida en la pe- 
chera. 

Alojamientos todo confort, 
en barracones multivivencia- 
les estilo nórdico. 

Grandes incentivos econó- 
micos en forma de compensa- 
ción material al trabajo rea- 
lizado durante estas va- 
caciones. 

Servicio médico en cada 
parra. 

¡DECIDASE ANTES DE 
QUE ECHEMOS MANO DE 
LOS ARABES! 


ES UNA PROMOCION 
TURISTICA DEL COMI- 
TE DE VENDIMIADORES 
DE MAS ALLA DE LOS 
PIRINEOS. 

SIR THOMAS 
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TODOS - VENIS A 
Lo MISMO. 
¡A METER MANO! 


Alejandro me llevó a Ma- 
drid por unos días y allí tuve 
sorpresas agradables y des- 
agradables. Me di cuenta de 
que era muy famosa en Es- 
paña cuando vi que los prin- 
cipales periódicos de la ca- 
pital hablaban de mí como 
una gloria nacional. Un diario 
muy patriótico decía que los 
cuatro españoles universa- 
les del momento eran un 
galgo recientemente vence- 
dor en una carrera de Mu- 
nich, don Santiago Ramón y 
Cajal, un virus que se había 
cargado a casi todos los co- 
nejos franceses y suizos y 
una servidora: 

«En Encarna se concentra 
la gracia y el tronío de la 
mujer sevillana». 

Yo no era sevillana, pero 
a veces fingía el seseo por- 
que me pagaban más los 
empresarios. 

No todo fueron satisfac- 
ciones. Un lechuguino, as- 
queroso y zafio, me dedicó 
una copla en un semanario 
festivo: 


En la noche sevillana 
con la lunita temprana 





La llaman la Bella Encarna 
Encarna la Bella 

dejó de ser doncella 

por culpa de un comanche. 


Yo, que leo esto, me des- 
mayo. Don Alejandro me 
desabrochó el corpiño y me 
prodigó unos cuidados que 
se anticipaban más de cin- 
cuenta años a las técnicas 
del boca a boca. Yo volví 
en mí fuera de mí. 

—¡Qué desgracia! ¡Qué 
desgracia más grande! ¡Aho- 
ra mi madre se va a ente- 
rar de que soy una perdida! 

—Las madres saben com- 
prender. ¿Qué no cabe en el 
corazón de una madre? 

Algo me consolé, pero no 
del todo. Para animarme, 
Alejandro me llevaba a los 
mejores cafés y teatros. Ya 
entonces le observé una ma- 
la costumbre. Siempre se 
había descuidado el billetero. 

—Paga tú, niña, que no sé 
dónde he puesto el dinero. 

Y un día ya le lancé una 
indirecta. 


PAM! 

¡QUE ME 
QUITEN LO 
BAILAO! 
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MEMORIAS LIBERTINAS 
—DELA BELLA ENCARNA 
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una hermosa sultana 
cantaba por bulerías 
ante las caballerías. 


—Pues podrías ponerte el 
dinero donde yo me sé, que 
así no lo olvidarías. 

—No seas ordinaria, que 
vas a parecer una marquesa. 

Eso sí, don Alejandro Le- 
rroux era muy republicano y 
muy radical. Se rodeaba de 
jóvenes muy bárbaros, pero 
muy bien vestidos. No era 
de extrañar que entrara en 
la habitación un verdadero 
figurín con canotier y dije- 
ra a don Alejandro con una 
voz terrible: 

—¿Pongo la bomba hoy, 
Alejandro? z 

—Con cuidado, con mucho 
cuidado. 

—No va a quedar ni uno. 

Cuando se iba el joven 
bárbaro yo me abrazaba a 
Alejandro y le preguntaba: 

—¿Va a morir mucha gen- 
te? 

—Es una bomba dialécti- 
ca, tontuela, Yo predico la 
revolución incruenta. Ni la 
revolución desde arriba, ni 
la revolución desde abajo. 

—¿Desde dónde entonces, 
Alejandro? 

—Desde en medio. 

Y hacía unos gestos... 


(Continuará) 
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Con el respeto impo- 
nente que inspira el tema 
y con la rectitud de inten- 
ción que es obvia, inten- 
to ocuparme hoy —«sin 
entrar en el fondo del 
asunto», porque doctores 
tiene la Iglesia— de algo 
tan serio, tan importante, 
tan necesario y al propio 
tiempo tan útil como las 
Ordenes religiosas, y con- 
cretamente como la vigen- 
cia o invigencia actual de 
la finalidad para la que 
fueron creadas. 

Creo que en esto, como 
en tantas otras cosas, «ni 
están todos los que son, 
ni son todos los que es- 
tán». Hay muchas cuyos 
objetivos permanecen ple- 


namente actuales y otras 
a las que la evolución de 
los tiempos y de la vida 
ha hecho perder su razón 
de ser, al menos en parte. 
Hoy no tendrían sentido, 
por ejemplo, las institucio- 
nes dedicadas a proteger 
a los peregrinos que se 
dirigieran a Tierra Santa. 
Por otro lado, en cualquier 
parte la socialización de 
la Medicina, el Seguro de 
Enfermedad o la afiliación 
a compañías o sociedades 
privadas han hecho prác- 
ticamente inútiles la no- 
ble misión de las Ordenes 
hospitalarias y de las de- 
dicadas a cuidar enfermos 
o a enterrar difuntos. Los 
últimos logros de la polí- 
tica hostelera, la populari- 
zación del turismo, la or- 
ganización de vacaciones 
para todos y la reglamen- 


tación del tiempo libre han 


desfasado la desinteresa- 
da labor de las Ordenes de- 
dicadas a practicar obras 
de misericordia, como dar 
posada al peregrino, dar 
de comer al hambriento 
o dar de beber al sedien- 
to. Ahora todo eso —bien 
es cierto que casi siempre 
mal—. lo realizan a la per- 
fección en todo el mundo 





organizaciones estatales, 
gremiales o particulares. 
Por último, tampoco tie- 
nen nada o muy poco que 
hacer esas abnegadas Or- 
denes tradicionales desti- 
nadas a redimir cautivos. 

Me parece que faltan, 
en cambio, Ordenes con fi- 
nalidad directamente co- 
nectadas con las exigen- 
cias, los problemas y las 
necesidades de hoy. Brin- 
do a los fundadores, a 
quienes corresponda, la 
idea de crear urgentemen- 
te media docena de Insti- 
tutos dedicados, por ejem- 
plo, a proteger no a los 
peregrinos a Jerusalén de 
los salteadores de cami- 
nos, sino a los viajeros a 
Nueva York de los secues- 
tradores de aviones, o a 
descontaminar la atmosfé- 
ra, O a regular el tráfico 
a las horas punta, o a bus- 
car aparcamiento incluso 
a los utilitarios, o a cui- 
dar niños de pluriemplea- 
dos, o a buscar piso al 
que lo ha menester. 


Espero que se creen en 
cualquier momento. 
Dios las dé como falta 
hacen. 
LEO DE LIPPI 


Vrcelda a reos 





A partir de una fecha próxima, aún no 
anunciada, todos los contrayentes católicos 
podrán elegir el lazo indisoluble que más les 


atraiga. Es una campaña de modernización 
del matrimonio, promovida por las autorida- 
des competentes en estas cosas. 


Señor director: 

Muy señor mío: 

El motivo de mi carta es el de mani- 
festar mi extrañeza ante los cada vez 
más cambiantes criterios empleados por 
los medios de difusión a la hora de 
juzgar los hechos de violencia en nues- 
tro país. Raro es el día que no aparece la 
noticia de robos por el procedimiento del 
tirón con arrastre de anciana, cuando to- 
dos sabemos que este hecho, en la mayo- 
ría de los casos, obedece a los habituales 
y desenfadados juegos de los chicos de 
las barriadas extremas. Se comentan has- 
ta la exasperación las estafas de las immo- 
biliarias de viviendas económicas dando al 
asunto mayor trascendencia de la que los 
propios interesados le otorgan; gentes hu- 
mildes y sencillas que tan bien saben per- 
donar. Se airea a los cuatro vientos la tan 
cacareada evasión de capitales al extran- 
jero, como si fuera un delito colaborar en 
el desarrollo de otros países, cuando nos- 
otros ya hemos alcanzado todas las previ- 
siones programadas. Frente a esta despro- 


porcionada atención a unos acontecimien- 
tos absolutamente anecdóticos ¡para toda 
gran ciudad, ¿cuántas columnas se dedi- 
can a los criminales asaltos al Banco de 
Vizcaya? Y no es que yo odie a los desal- 
mados que los llevan a cabo; lo único que 
ocurre es que da la casualidad que desde 
hace quince años guardo mis fondos en 
esa entidad bancaria. ¡De qué nos ha vali- 
do llegar a 1972, señor director, si conti- 
nuamos con esta discriminación regiona- 
lista que tantos disgustos nos ha ocasiona- 
do a lo largo de nuestra historia!, porque, 
digo yo, le podía tocar una temporadita 
al Banco de Granada, ¿o no? 

Espero que estas líneas sirvan para des- 
pertar las conciencias de aquellos que ven 
la paja en el ojo ajeno y después mo les 
entra el camello por la aguja con el río 
revuelto de pescadores. 


Ya sabe dónde me tiene. 


JOSE FERNANDO DE LAS ALTAS 
PEÑAS Y BRAGANTE DEL 
MARQUES 





Para evitar las enormes concentraciones humanas que se vienen produciendo por la especulación del suelo y la desvergiienza de los constructores que son desver- 
gonzados (y que afortunadamente constituyen una escasa minoría), el instituto del ramo ha publicado las nuevas normas para la construcción de viviendas protegidas. 
Reproducimos la fachada y la planta de las nuevas viviendas, obligatorias desde ahora, para una familia sin hijos, con menos de tres hijos y con más de tres hijos. 
Da gusto comprobar que ya se empiezan a hacer las cosas como Dios manda. 







































































Sin hijos. 





HA COMENZADO 
LA REFORMA AGRARIA 


ASTILLA (De nuestro correspon- 
sal, por teléfono público) .—Si- 
guiendo las instrucciones del Mi- 
nisterio de Agricultura y las re- 
comendaciones del Banco Mundial y 
de la OECD ha comenzado la reforma 
agraria en toda Castilla. 
A partir de ahora, los campesinos 
son llamados por Decreto «trabajado- 
res agrícolas». Los tradicionales yun- 





teros, que marcaban el antiguo régi- 
men de posesión y explotación de la 
tierra, serán llamados a partir de aho- 
ra «obreros cualificados en el mane- 
jo de semovientes y maquinaria 
agrícola de tracción a sangre». 

Puede decirse que con el último De- 
creto de reforma agraria, el latifundio 
—pesadilla del campo español— ha 
desaparecido, ha sido borrado del ma- 
pa. A partir de ahora, los latifundios 
serán «fincas de extensión óptima 
para los cultivos extensivos». Igual- 
mente, los minifundios, tan pernicio- 


—No digas nunca «de esta agua contaminada no beberé». 


Con menos de tres hijos. 





sos para la economía agrícola de di- 
versas regiones del país, también han 
desaparecido de la noche a la maña- 
na: a partir de ahora serán «fincas de 
extensión óptima para cultivos inten- 
sivoS». 

Según noticias que llegan a esta co- 
marca procedentes de Andalucía, se- 
ñalan que la reforma en curso ha 
hecho desaparecer al odioso señori- 
to, que a partir de ahora será «em- 
presario agrícola de fincas con apro- 
vechamiento mixto de vacuno bravo 
de lidia». 
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Con más de tres hijos. 


Las gañanías se han convertido en 
«edificios para residencia temporal de 
los trabajadores agrícolas»; el desta- 
jo, en «horas extraordinarias compu- 
tables según rendimiento y producti- 
vidad»; la emigración, en «absorción 
de los excedentes de mano de obra 
agrícola por los planes de expansión 
industrial urbana». 

El campo, con esto de la reforma, 
está que da gusto; mejor dicho, el 
agro, que es como se dice ahora, des- 
pués de la reforma agraria. 

coco 





—Contigo, pan y salario mínimo. 











